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محس��ن خسته و کوفته از سرکار به خانه برگشت. ماشین را جلو در خانه پارک کرد. با همه ی 
خستگی هایش شاد و امیدوار بود. قرار بود پنج شنبه ی همین هفته جشن عروسیش برگزار شود. 

وصال با عشقش تمام این خستگی ها را از بین می برد.
از ماشین پیاده شد و به حیاط کوچک خانه وارد شد. به گلدان هایی که روی لبه ی حوض پر از 
ماهی گذاشته بود، نگاهی انداخت. محسن علاقه ی زیادی به گل و گیاه داشت. مادرش با زن عمو 

صحبت می کرد. زن عمو با دیدن محسن چادرش را سر کرد. محسن با لبخند گفت: 
- س��لام زن عمو! چی ش��ده یادی از فقیر فقرا کردی؟ سرهنگ های وظیفه سروش و صابر چه 

طورن؟
- سلام محسن جان. سعادت نداشتیم. اونا هم خوبن. درگیر کارن. 

محسن به مادرش هم سلام کرد. مادر غمگین به نظر می رسید اما با لبخند گفت: 
- سلام عزیزم، خسته نباشی! شام آماده س. برو آشپزخونه بخور.

محسن با معذرت خواهی از زن عمو به آشپزخانه رفت. 
مادر بعد از رفتن محسن به زن عمو گفت: 

- خدا خودش کمک مون کنه... به امید خدا حال حاج ناصر خوب می ش��ه... به دلت نگرانی راه 
نده عاطفه خانم! 

عاطفه خانم آهی کشید و آهسته گفت: 
- خدا بزرگه. تا ببینیم چی می شه! 

سپس از جا بلند شد. مادر گفت: 
- حالا بمون... 

- نه دیگه باید برم، دیر شده. 
محسن با شنیدن صدای تعارف آن دو گفت: 

- زن عمو بشین یه چیزی بخورم می رسونمت. 
مادر و زن عمو به هم نگریستند. عاطفه خانم با صدایی لرزان گفت: 
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- نه محسن جان، تو خسته ای خودم می رم! 
محسن لقمه ای شامی به دهان گذاشت و با عجله آن را خورد، بعد گفت: 

- نه زن عمو. ماشین رو هنوز نیاوردم داخل حیاط. 
- می خوام یه کم پیاده روی کنم. 

- باز که گفتی زن عمو! اصلًا من غیرتم اجازه نمی ده این وقت شب تنها برید خونه! 
عاطفه خانم نگاه مستأصلش را به مادر محسن دوخت و چون مادر با نگاه به او علامت داد، گفت: 

- پس هول نشو، سر صبر شامت رو بخور. 
محس��ن نزد فامیل ارج و قرب خاصی داش��ت. همه او را دوست داش��تند چون خوش غیرت و 
مهربان بود و دلی صاف و صادق داشت. محسن بلند شد و به سمت حیاط رفت. کفشش را پوشید. 

زن عمو برای خداحافظی مادر محسن را در آغوش کشید و آهسته در گوشش گفت:
- خیلی بد شد.

مادر بغضش را فرو خورد و جواب داد: 
- چه می شه کرد، دیر یا روز می فهمید.

زن عمو چادرش را روی سر محکم کرد و راه افتاد. 
پدر محس��ن کارگر س��اختمانی بود. مردی زحمت کش و مهربان که حاضر بود جانش را فدای 
خانواده کند، اما متأس��فانه اجل مهلت نداد و درس��ت زمان به دنیا آمدن محسن، بر اثر سقوط از 
س��اختمان فوت کرد. بعد از آن حاج ناصر عمویش برای محسن پدری کرده بود. محسن به عمو 

خیلی وابسته بود. 
در راه محس��ن از خاطرات بچگی اش برای زن عمو صحبت می کرد. زن عمو غصه می خورد، اما 

حرفی نمی زد.
حاج ناصر در هشت سال دفاع مقدس خدمت زیادی کرده بود و حالا ویلچر و کپسول اکسیژن 

مهمان همیشگی او شده بود. محسن جلو در خانه ی عمو پارک کرد. عاطفه خانم گفت: 
- دستت درد نکنه محسن جان، زحمت کشیدی. 

محسن با لبخند گفت: 
- چه زحمتی زن عمو، وظیفه س. 

س��پس ماشین را خاموش کرد. قلب زن عمو هری ریخت. با پاهایی لرزان از ماشین پیاده شد. 
محسن در ماشین را قفل کرد و گفت: 

- یه سر هم به بابا جون می زنم. 
عاطفه خانم در سکوت در خانه را باز کرد و وارد حیاط شد. محسن پشت سر زن عمو راه افتاد. 
حیاط باغچه ای بزرگ داشت. محسن با تعجب به درخت ها نگاه کرد. دیگر از آن درختان سرسبز 

و باصفا خبری نبود. گفت: 
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- چرا درختا خشک شدن زن عمو؟ 
زن عمو سکوت کرد. وارد هال شدند. محسن پرسید: 

- بابا جون کجاس؟ 
به نظر محس��ن رفتار زن  عمو کمی عجیب ش��ده بود. از وقتی چشم باز کرده بود و اطرافیانش 
را ش��ناخته بود، زن عمو همیشه لبخند بر لب داشت، اما امروز طور دیگری بود. به نظر می رسید 

حرفی نگفته در گلویش سنگینی می کرد.
عاطفه خانم محسن را به سوی اتاق خواب عمو راهنمایی کرد و گفت: 

- فکر کنم خواب باشه... بفرما عزیزم. 
محس��ن وارد اتاق عمو ش��د. عمو روی تخت خوابیده بود. ماس��ک اکس��یژن روی دهانش بود. 
محس��ن روی صندلی کنار تخت عمو نشس��ت و به چهره ی مهربانش خیره شد. چند لحظه بعد 
عمو چشمانش را گشود. با دیدن محسن لبخند بر لب عمو نشست. دستش را بالا آورد تا دست 

محسن را بگیرد. محسن دست عمو را گرفت و بوسید و گفت: 
- سلام باباجون، حالت خوبه؟ 

عمو سرش را تکان داد و سعی کرد ماسک اکسیژن را کنار بزند. محسن به او کمک کرد. عمو 
به سختی نفس می کشید. بریده بریده گفت: 
- محسن بابا، عروسیت چند روز دیگه س؟ 

محسن دست عمو را آرام فشرد و به شوخی گفت: 
- مثل این که شما از من هول تری بابا! 

عمو خندید. سرفه اش گرفت. میان سرفه گفت: 
- یعنی تو هول نیستی! 

محس��ن خندید. س��رفه های عمو هر لحظه بیشتر شد. محسن کپسول اکس��یژن را برای عمو 
گذاش��ت، سپس به چشمان مهربان و بی فروغش زل زد. عمو عرق کرده بود و حالش هیچ خوب 

نبود. محسن باور نمی کرد حال عمو تا این اندازه بد باشد. 
از جا بلند ش��د و از جعبه ی دس��تمال کاغذی کنار بالش عمو چند دس��تمال بیرون کش��ید و 
عرق های عمو را پاک کرد. عمو آرام شد و پلک هایش را روی هم گذاشت. محسن آهسته گفت: 

- ببخش باباجون، اذیت شدی. بخواب! 
عمو با چش��مانی بی فروغ به محس��ن نگاه کرد و اشک تمام صورت محسن را پوشانده بود. عمو 
را تنها گذاشت. زن عمو که آرام و ساکت گوشه ای ایستاده بود، با دیدن محسن دستپاچه شد و 

سعی کرد خود را مشغول انجام کاری نشان بدهد. محسن با صدایی لرزان گفت:
- زن عمو، بابا از کی این طور شده؟

زن عمو خودش را به نشنیدن زد و نگاهش را از گل های قالی برنداشت. محسن باز هم سؤالش 
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را تکرار کرد. زن عمو جواب داد:
- مدتیه حالش خیلی بد ش��ده. فکر می کردیم باز هم مثل س��ابق چند روزی این طور می شه و 

دوباره خوب می شه، اما... 
اشک از چشم های زن عمو جاری شد و مجال حرف زدن را از او گرفت.

قلب محسن تند تند می تپید. با صدایی لرزان پرسید: 
- چرا به من نگفتین زن عمو؟ حالا من غریبه شدم! 

زن عمو اشک هایش را با گوشه ی چادر پاک کرد. 
- خودش دوست نداشت بفهمی. می دونی چقدر دوستت داره! گفت اگه محسن بفهمه ناراحت 

می شه. 
- دکترا چی گفتن زن عمو؟ 

زن گفت:
 - حاجی دوس��ت نداره بره دکتر. س��روش وصابر مرخصی گرفتن که ببرنش اما خودش قبول 

نمی کنه. میگه دیگه از دست دکترا کاری ساخته نیست.
محس��ن با قلبی آکن��ده از غم خانه ی عمو را ترک کرد. در راه به روزهای خوش گذش��ته فکر 

می کرد و اشک می ریخت. 
محس��ن از پس��ر عموهای دوقلویش سروش و صابر کوچک تر بود. عمو میان هیچ کدام از آن ها 
فرق نمی گذاش��ت حتی به محسن بیشتر از فرزندان خودش محبت می کرد. محسن روزهایی را 
به یاد آورد که عمو می خواست برای رفتن به جنگ، تنهای شان بگذارد. تا سر کوچه دنبال عمو 
می دوید و گریه می کرد. عمو مجبور می شد راه رفته را برگردد و دوباره محسن را در آغوش بگیرد 

و ببوسد و بعد برود! 
محس��ن ماش��ین را جلو در خانه پارک کرد. حوصله نداشت ماشین را به حیاط ببرد. از ماشین 
پیاده ش��د و با قدم هایی س��نگین وارد حیاط شد. مادر لبه ی حوض نشسته بود. با دیدن قیافه ی 
درهم محس��ن همه چیز را فهمید. محس��ن کنارش نشس��ت. چند لحظه به سکوت سپری شد. 

محسن آهی کشید و گفت: 
- مامان، چرا به من نگفتی بابا جون مریضه؟ 

مادر نمی توانست اشک هایش را پنهان کند. با بغض گفت: 
- حال عمو خوب می شه. 

- من دیگه بچه نیستم مامان! نگران چی هستی؟ 
مادر بلافاصله جواب داد: 

- هیچی! 
محسن در حالی که سعی می کرد برخود مسلط باشد، گفت: 
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- فکر می کنین نمی دونم چرا به من نگفتین! اصلًا فکرش رو کردین که ش��اید به من احتیاج 
داشته باشه؟ 

مادر با گریه گفت: 
- محسن جان، دکترا حاجی رو جواب کردن. 

زبان محس��ن بند آمد. مادر از این که نس��نجیده این حرف را به زبان آورده بود، ناراحت ش��د و 
خودش را ملامت کرد. 

محس��ن به حوض خیره مانده بود و حرفی نمی زد. ابروهای پیوس��ته اش در هم رفته بود. مادر 
می خواست حرفی بزد، اما محسن با عصبانیت از جا بلند شد و تنهایش گذاشت. مادر دست دعا 

به سوی آسمان بلند کرد و زیر لب گفت: 
- خدایا، این عروسی رو ختم به خیر کن!

محس��ن به کنج اتاق پناه برد. قلبش طاقت حصار تنگ س��ینه را نداشت. هنوز باور نداشت که 
حال عمو بد است، چه برسد به این که نفس های آخر را می کشد. در این فکرها غوطه ور بود که 
صدای تلفن همراه او را پراند. با زحمت بس��یار تلفن را از توی جیب ش��لوار بیرون آورد. قلبش با 

دیدن شماره ی همسرش گلاره به تپش افتاد.
- سلام عزیزم! 

- سلام آقا محسن، خوبی؟ 
محسن سعی کرد مثل همیشه رفتار کند تا گلاره چیزی نفهمد. گفت: 

- مگه هنوز نخوابیدی؟ 
- امشب خوابم نمی بره، می دونی چرا؟ چون یه نفر یادش رفته بهم شب بخیر بگه! 

محسن خندید وگفت:
- باشه، شب بخیر! 

- تو هم شب بخیر. خداحافظ.
محسن فکر می کرد بعد از حرف زدن با همسرش آرام می شود، اما فکر و خیال امانش را بریده 
بود. روی تخت دراز کش��ید. پلک هایش را روی هم گذاشت و آن قدر پهلو به پهلو شد و ستاره ها 

را شمرد که خوابش برد. 
صبح با صدای گنجش��ک های روی درخت از خواب بیدار ش��د. تا چشم هایش را باز کرد، افکار 
آزاردهنده به مغزش هجوم آوردند. دلش گرفته بود. از همه دل خور بود، از مادر گرفته تا سروش 
و صابر. از این که همه از وضعیت عمو خبر داش��تند و حقیقت را از او پنهان کرده بودند، ناراحت 
بود. تمام روز ذهنش آش��فته و نگران بود و دنبال راهی می گش��ت تا کمی آرام شود، شاید بتواند 

تصمیم درستی بگیرد.
محسن حسابدار یک شرکت بود، اما برای عروسی مرخصی گرفته بود. بی کار و بی هدف خیابان ها 
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را می پیم��ود. خودش هم نفهمید چطور س��ر از خانه ی عم��و در آورد. اضطراب عجیبی بر دلش 
چنگ انداخت. با تردید زنگ را فشرد. چند ثانیه بعد صدای خش خش دم پایی زن عمو را شنید. 
از این که آن وقت صبح به آنجا رفته بود، خجالت کشید، اما می دانست زن عمو از علاقه ی قلبی 

محسن به عمو خبر دارد. 
زن عم��و در را باز کرد. صورتش رنگ پریده بود و پای چش��م هایش گود افتاده بود. محس��ن با 

نگرانی پرسید: 
- سلام زن عمو، خوبی؟ 

زن عمو از جلو در کنار رفت و گفت: 
- خوش اومدی محسن جان، بفرما. 

محسن وارد حیاط خانه شد. از دیدن شاخه های خشک شده  دلش گرفت. حال باباجون چطوره؟ 
زن عمو بغضش را فرو داد و گفت: 

- تفاوت چندانی نکرده. خوب کردی اومدی محسن جان، حاجی سراغت رو می گیره. نمی دونستم 
جوابش رو چی بدم. دلم نیومد تو این اوضاع که خودت هزار تا کار داری، مزاحمت بشم. 

س��پس محس��ن را به داخل اتاق عمو دعوت کرد. چشم های عمو بس��ته بود، اما آرام آرام ذکر 
می گفت. محسن بی سر و صدا کنار تخت او نشست. دلش مثل سیر و سرکه می جوشید. گفت: 

- سلام باباجون! 
عمو چشمانش را گشود و لبخندی بر لب نشاند. ماسک اکسیژن را کنار زد و گفت: 

- محسن، بابا.....اومدی؟ خوبی؟
محسن بهت زده بود. گفت: 

- سلام بابا جون. من خوبم، شما چطورین؟ 
عمو بریده بریده گفت: 

- چرا نمیای بهم سربزنی؟ تو که بی وفا نبودی. 
محسن سر به زیر افکند و گفت:

- به خدا درگیرم بابا، خودت که می دونی. 
عمو سرفه ای کرد، سپس با لحنی پدرانه گفت: 

- قسم نخور بابا! هیچ وقت در هیچ شرایطی قسم نخور!
محسن سرش را تکان داد و آهسته چشمی گفت. عمو با آرامش و طمأنینه گفت: 

- محسن جان، بابا، تو دیگه بچه نیستی.... من می دونم که مسافرم... 
قلب محسن با شنیدن این جمله آتش گرفت و گفت: 

- ای��ن چه حرفیه که می زنی؟ قرار نیس��ت از ناامیدی حرف بزن��ی. این چیزیه که خودت یادم 
دادی، یادت رفته؟ خودت گفتی نا امیدی یعنی شکست! 
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- چند شب پیش پدرت به خوابم اومد و گفت پاشو بریم اومدم دنبالت، اما بهش گفتم امشب 
وقتش نیست.... 

 محسن جون عزیزم... پدرت، پدرم، همه منتظرمن هستن.
محسن دستش را روی شانه ی نحیف عمو گذاشت و آن را فشرد. با دلخوری گفت: 

- ازت خواهش می کنم از این حرف ها نزن. 
اشک امان محسن را برید. عمو گفت: 

- از چی ناراحت شدی بابا؟ محسن جان داری گریه می کنی؟ 
محسن دست عمو را فشرد و آن را بوسید و با صدایی لرزان گفت: 

- چیزی نیست! 
عمو سعی کرد با دست نحیف و لاغرش اشک های محسن را پاک کند. محسن به زور لبخندی 

بر لب نشاند و اشک هایش را با پشت دست پاک کرد. 
- اون روزها تنها آرزوم این بود که منم مثل دوستام شهید بشم. همش از خدا گله می کردم که 
چرا ش��هید نشدم... اما حالا فکر می کنم با جانباز شدنم دارم امتحان سختی رو پس میدم... دلم 

می خواد از این امتحان سخت سربلند بیرون بیام. دوست دارم شما بچه هام سعادت مند بشین. 
محسن برای عوض کردن بحث خندید و گفت: 
- تنبل شدی عمو، دیگه به گل ها آب نمیدی. 

عمو آن قدر خندید که به س��رفه افتاد. محس��ن دهانه ی کپس��ول اکس��یژن را روی دهان عمو 
گذاشت. عمو چند نفس عمیق کشید و بعد آن را بیرون آورد. به محسن گفت: 

- عیبی نداره، تو به جای من بهشون آب بده.
محسن گفت: 

- پس یه کاری می کنم. پنجره های اتاق رو باز می کنم تا باغچه رو ببینی. 
عمو با سر تأیید کرد. محسن بلند شد و پنجره را گشود:

- می بینی بابا جون!
عمو با لبخند جواب داد. محسن با دلشوره از اتاق بیرون رفت تا به گل ها و درخت ها آب بدهد. 
خنکای باغچه به صورتش می خورد. بغض بدی آزارش می داد. تاب و تحمل این فضا را نداشت. 
عمو را مثل یک گل پژمرده و خشکیده در باغچه تصور کرد. دلش به شدت گرفت. دوست نداشت 
عمو را در آن وضعیت ببیند. عمو گرچه به خاطر شیمیایی شدن بیمار بود اما همیشه شاد و صبور 
بود. او همیشه باغچه ی سرسبزش را آب می داد، حیاط را آب و جارو می کرد و برای پرندگان آب 

و دانه می گذاشت، اما دیگر مثل سابق نبود! 
نزدیک اذان محسن از عمو خداحافظی کرد. عمو بریده بریده گفت: 

- محسن بابا، کی اذون می گن؟ 
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محسن نگاهی به ساعتش انداخت و گفت:
 - فکر کنم چند دقیقه ی دیگه. 

- به من کمک می کنی نمازم رو بخونم؟
محسن لبخندی بر لب نشاند و گفت:

- حتماً. 
- توی اون سینی کنار طاقچه خاک هست. بیار تا تیمم کنم. 

- چشم!
محس��ن سینی را آورد. کمی خاک روی یک دستمال سفید ریخته بود. محسن حدس می زد 

که این خاک، خاک مناطق جنگی باشد. 
عمو تیمم کرد. محسن از کودکی به یاد داشت که عمو هنگام نماز آرامش خاصی داشت. به عمو 
کمک کرد تا نمازش را بخواند. زن عمو از دور ش��اهد این محبت پدر و فرزندی بود. بعد از نماز، 

محسن با کوله باری از غم به خانه برگشت. 
- سلام مامان!

- سلام محسن جان. تا لباسات رو عوض کنی، سفره ی ناهار آماده س. 
محسن برای عوض کردن لباس به اتاق رفت. مادر همان طور که سفره ی ناهار را می چید، پرسید:

- کجا بودی؟ 
- رفته بودم پیش بابا جون.

مادر هیجان زده گفت: 
- خب حالش چطور بود؟ 

محسن کنار سفره نشست و گفت: 
- حالش خیلی هم خوب بود.

مادر دستش را بالا برد و گفت: 
- خدا رو شکر. 

در سکوت ناهار خوردند. بعد از ناهار محسن به کنج اتاق پناه برد و روی تخت دراز کشید. ذهنش 
به گذش��ته ی دور سفر کرد. به زمان بچگی. زمانی که س��رش را روی زانوهای عمو می گذاشت و 
او برایش قصه می گفت، از رش��ادت هایش در جبهه، از پ��درش، و خیلی چیزهای دیگر..... بغض 

گلویش را فشرد.
برای این که از فکر و خیال رها ش��ود، تصمیم گرفت چند دقیقه ای با همس��رش صحبت کند. 

تلفن همراهش را برداشت و با گلاره تماس گرفت. 
- الو سلام گلاره. حالت چطوره، خوبی؟ 

- چه عجب سراغ مارو گرفتی آقا محسن! 
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محسن لبخندی بر لب نشاند و گفت: 
- می خوام تا عروسی کم ببینیم همدیگر رو و کم با هم حرف بزنیم تا تکراری نشم. 

گلاره خندید اما محسن نگران بود. 
گلاره دو س��ال از محسن کوچک تر بود. او و محسن به صورت سنتی با هم آشنا شده بودند. او 
دختری ش��اد ومهربان بود. گلاره فقط از جشن عروسی صحبت می کرد و این مسأله دل شوره ی 
محس��ن را بیش��تر می کرد. محسن بدون هیچ حرفی به صحبت های او گوش می داد، فقط گاهی 

بحث را عوض می کرد. گلاره برای جشن عروسی وسواس زیادی داشت: 
- تو خیلی نگرانی، خیلی وسواس داری. 

- چرا این حرف رو می زنی محسن؟ یه شبه که دیگه تکرار نمی شه. 
- راست می گی ولی گاهی اوقات... 

محسن بقیه حرفش را خورد. فکرش را نمی کرد این قدر اضطراب و نگرانی سراغش بیاید. ثانیه ها 
در بی قراری می گذشت. محسن آرزو می کرد که کاش تا لحظه ی آخر عروسی آن قدر کار داشت 

تا حتی وقت سرخاراندن هم نداشته باشد. 
غروب بعد از نماز به خانه برگشت. خانه ای که انگار نه انگار تک پسری قرار بود داماد شود! 

مادر جانمازش را جمع می کرد. محسن آرام گفت:
- سلام مامان. قبول باشه!

مادر جواب سلام محسن را داد. محسن پشت تلویزیون نشست. 
مادر از جا بلند شد و گفت:

- نمازت رو خوندی؟ 
- آره مامان. تو مسجد خوندم.

- شامت توی سینیه. بخور! 
محسن نگاهی به سینی گوشه ی  هال انداخت، سپس پرسید: 

- مامان چیزی شده؟ 
- چیزی نیست! 

مادر به جمله ای کوتاه اکتفا کرد اما محسن می دانست در دل او غوغایی است. تلفن خانه به صدا 
در آمد. گویی قلب محسن از جا کنده شد. مادر هم از جا پرید. انگار منتظر خبری بود.

- الو... سلام عمه خانم. حالتون چطوره؟ 
محسن گوش هایش را تیز کرد. با هر جمله ی مادر انگار می خواست آتش بگیرد. 

- چی بگم؟ من هم خودم راضی نبودم... دلم برا بچه م می س��وزه. بهش گفتم زیر بار این همه 
خرج نره ولی اونا قبول نمی کردن. توروخدا نگاه کن، روزگار برعکس��ه. اونا این قدر حساس، حاج 

ناصر هم مریض و بچه ی ما هم این قدر غیرتی! البته خب خون پدرش و حاجی توی رگاشه! 

http://VatanPdf.com

http://VatanPdf.com


12 / نفس  های آخـر عمو

بغض گلوی محس��ن را فشرد. لقمه از گلویش پایین نمی رفت. مادر تند تند حرف می زد. سعی 
می کرد آرام حرف بزند اما محسن لابه لای حرف هایش چند جمله شنید.

وقتی مادر گوشی تلفن را گذاشت، محسن مثل برق گرفته ها گفت: 
-این حرف ها چیه می زنی مامان! 

مادر سعی کرد آرام باشد. زیر لب گفت: 
- من که چیزی نگفتم! 

- مامان، چرا دارین قضاوت می کنین؟ شما که پناه بر خدا همین الان بابا ناصر رو... 
محسن از گفتن ادامه ی حرفش شرم کرد. مادر حق به جانب گفت: 

- تو مادر نیستی که بفهمی من چی می کشم. من حق دارم نگران باشم! 
سپس ادامه داد: 

- دم غروبی حال عمو به هم خورده... صابر و س��روش اصرار کردن ببرنش بیمارستان اما قبول 
نکرده... 

محسن با نگرانی به مادر زل زد، بعد گفت: 
- چرا درک نمی کنی مامان، عمو برای من حکم پدر رو داره. 

مادر با بغض گفت: 
- مگه نه این که آرزوی هر پدری دامادی پسرشه؟ خود حاج ناصر راضی میشه که تو کلی ضرر 

کنی و میونه ی خانواده ها بهم بخوره؟
محسن مثل اسپند روی آتش بود. گفت: 

- باباجون حالش خوبه و هیچ اتفاقی نمیفته، اما بذار یه چیزی رو روش��ن کنم، اگه لازم بش��ه، 
عروسم رو بدون جشن میارم خونه! 

محسن نفسی تازه کرد و ادامه داد: 
- وقتی ادعاش میشه که دوستم داره باید یه جایی دوست داشتنش رو ثابت کنه. مادر مثل بید 

به خود می لرزید اما دوست داشت حرف دلش را بگوید. 
- پس��رعموهات حرفی ندارن. عمه گفته اگه اتفاقی افتاد عمو رو بدون این که کس��ی بفهمه تو 

سردخونه نگه می دارن تا عروسی تموم بشه! 
بغض گلوی محسن را فشرد و از عصبانیت گر گرفت. هر چه سعی کرد نتوانست آرام باشد. گفت:

- مامان.... مامان! خدا می خواد و هیچی نمی شه، اما من حاج ناصر رو دوست دارم. اون حق نداره 
این طوری از پیشم بره.... اون باید تو عروسیم باشه، باید تولد بچه هامو ببینه! 

لحظه ای سکوت بر فضا طنین انداخت. محسن اشک می ریخت. 
- حتی فکرش هم برام سخته اما شماها دارین راحت در موردش حرف می زنین. بابا جون حتی 

اگه نود سالش هم بشه، عزیزه. حرمت داره.... 
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محسن ناگفته های دلش را گفت و از جا بلند شد. سوییچ ماشین را برداشت. قلب مادر با دیدن 
اشک های محسن لرزید. به سویش دوید و با التماس گفت:

- محسن، کجا میری؟
محسن با صدایی لرزان گفت:

- متأسفم.... مامان متأسفم که این حرف ها رو از دهن شما شنیدم! 
محس��ن با قلبی محزون و شکس��ته خانه را ترک کرد. نمی دانست به هم خوردن عروسیش را 
هضم کند یا از دس��ت دادن عزیزش را. تکلیفش با خودش مش��خص بود اما جواب همس��رش را 

چه باید می داد؟ عکس العمل خانواده ها چه می شد؟ عمو که هنوز زنده است؟ تو هم مثل اونا... 
س��اعتی را بی هدف در کوچه و خیابان راه رفت. وقتی به خود آمد ماش��ین را پشت در خانه ی 

گلاره پارک کرده بود. دستی به موهای پرکلاغیش کشید و با تلفن همراه گلاره تماس گرفت. 
- الو، سلام... 

- سلام محسن، خوبی؟ 
- ممنون گلاره جون، آماده شو بیام دنبالت.

- کجا؟ چی شده؟ 
محسن گفت:

- هیچی، با هم بریم بیرون. 
- باشه. خیلی هم خوبه، اتفاقاً حوصله م سر رفته بود.

محس��ن بعد از قطع کردن تلفن س��رش را روی فرمان گذاشت و با تمام وجود خدا را صدا زد: 
خدایا کمکم کن...می دونم داری امتحانم می کنی. شاید هم می خوای بدونی چه قدر جنبه دارم یا 
چه قدر صبورم... شاید هم درجه ی اعتمادم رو نسبت به خودت می سنجی. نمی دونم.... نمی دونم 

اما فقط کاری کن جلوت روسیاه نشم. هر چی صلاحه، هر چی خیره... 
قطره اش��کی روی گونه اش لغزید. مدتی را با خود و خدای خود خلوت کرد. حالش بهتر ش��ده 
بود. همیشه همین طور بود. وقت هایی که غمگین می شد یا مسأله ای رنجش می داد، به خدا پناه 

می برد. خدا را صدا می کرد. از ماشین پیاده شد. زنگ در خانه را فشرد. 
صدایی از پشت آیفون گفت: 
-آقا محسن بفرمایید داخل. 

-سلام مادرجون! نه خیلی ممنون، اگه گلاره آماده س بگین بیاد. 
-باشه... گلاره الان میاد. 

قلب محسن از اضطراب و دل شوره تند تند می تپید. به انتظار ایستاد. لحظه ای بعد گلاره از خانه 
بیرون آمد. دختری گندمی بود که چادر ملی جذابیتش را بیش��تر کرده بود. بعد از احوال پرسی 

سوار ماشین شدند. گلاره با تعجب به محسن نگاه کرد و گفت: 
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- سلام. چی شده این طور زل زدی بهم؟ 
- نمی دونم! هیچی سوار شو بریم. 

گلاره س��وار ماش��ین شد. محسن ماشین را روش��ن کرد و راه افتاد. لحظه هایی که با گلاره بود 
می توانست آرام بگیرد و خوشحال بود که خدا همسری صمیمی و هم دل سر راهش قرار داده بود، 
اما دل شوره و دودلی عجیبی وجودش را آزار می داد. بغض سنگینی به سراغش آمده بود. گرسنه 
بود و دلش ضعف می رفت اما میلی به خوردن غذا نداشت. صدای شاد گلاره سکوت سنگین فضا 

را شکست و محسن را از فکر و خیال بیرون آورد.
- محس��ن خیلی خوش��حالم. فکر می کنم فردا روز خیلی مهمیه. فکر می کنم از فردا به آرامش 
حقیقی که همیشه منتظرش بودم، می رسم. بعد از اون همه جدایی و صبر چه قدر برای رسیدن 

این روز لحظه شماری کردم! 
-آره، من هم خوشحالم.... 

گلاره با شادمانی کودکانه ای دست هایش را به هم مالید و گفت:
- بریم پارک ساحلی؟

محسن با حرکت سر جواب مثبت داد. فکرش مشغول بود. دلش می خواست آرام شود. با خود 
فکر می کرد اگر دغدغه هایش را به همس��رش بگوید، بهتر اس��ت. ه��ر دو روی نیمکت روبه روی 
رود کارون نشس��تند. هر یک در فکر و اندیش��ه ای جداگانه غرق بودند. محسن نگران عمو بود و 
نمی دانست چگونه موضوع بر هم خوردن عروسی را به گلاره بگوید. گلاره در فکر فردا بود. در فکر 

لباس عروس و سر کردن تور  آرزوها. 
محسن آهی کشید و گفت:

- غروب ه��ا این ج��ا حال غریبی داره. رود کارون با اون همه خون لاله های واژگونی که تو دلش 
داره، حتماً غم زیادی رو تحمل می کنه.

و به فکر فرو رفت. 
- محسن! حواست کجاس؟ فکرش رو بکن محسن! فردا عروسیمونه، بعد از دو سال! 

محسن جا خورد. گفت:
- چی؟ آره... راستی گرسنه ت نیست؟

گلاره لحظه ای به صورت محزون محس��ن نگریست. مطمئن بود رفتار محسن تغییر کرده، اما 
دلیل این تغییر را نمی فهمید. گفت: 

- محسن! این چند روز چت شده؟ همه ش تو خودتی، ناراحتی، مخصوصاً امشب! 
محسن بغض کرد و هیچ نگفت. گلاره ادامه داد:

- چی شده؟ 
محسن باز هم جوابی نداد و نگاه از گلاره برگرفت و به کارون چشم دوخت. گلاره ناراحت روی 
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برگرداند. محسن گفت:
- ازم دلخور شدی؟ 

گلاره ملتمسانه گفت:
- چته؟ 

محسن به چشم های مشکی گلاره زل زد که توی تاریکی شب برق می زد. لحظه ای به فکر فرو 
رفت. هر آن چه را که می خواست بگوید، نوک زبانش بود اما حرفش را خورد و با خود فکر کرد، 
چرا باید او را هم در مردابی که خودش دس��ت و پا می زد، می انداخت؟ خودش به اندازه کافی به 
عنوان یک عروس و کس��ی که می خواهد وارد زندگی جدید شود، دل شوره و نگرانی داشت پس 

چرا عزیزش را با حرف های ناراحت کننده اذیت کند. زمزمه کرد: 
- هیچی. فقط اضطراب دارم که اونم طبیعیه. 

- نه، فقط این نیست! یه غمی، یه حالتی تو چشماته، یه بغضی داری. 
- من هم مثل تو دوس��ت دارم عروس��یمون به خوبی برگزار بش��ه. می دونی چیه؟ خیلی وقته 
می خوام ازت بپرس��م که منو دوس��ت داری یا نه. حاضری تو هر شرایطی باهام باشی و پشتم رو 

خالی نکنی؟ 
گلاره بلافاصله و بدون اندکی تردید جواب داد: 

-خب معلومه که دوستت دارم.... می دونی چیه؟ تو همه ی شرایط یه همسر ایده آل رو داری. 
محسن با لبخند گفت: 

- داری هندونه زیر بغلم می ذاری؟ 
گلاره خندید و گفت: 

- شوخی ندارم! 
و باز هم اضطراب بود و ثانیه های بی قراری.... 

آن ش��ب محسن میان خواب و بیداری گنجش��کی را دید که در دست هایش اسیر شده است. 
گنجش��ک افسرده و خسته بود. دل محسن به حالش س��وخت و او را آزاد کرد. گنجشک بعد از 
آزاد شدن خوشحال پر گرفت و رفت. همین که گنجشک توی خواب پرید، محسن هم از خواب 
بیدار شد. نگاهی به ساعت انداخت. از وقت اذان گذشته بود. آرام بلند شد و از اتاق بیرون رفت. 
با ش��نیدن صدای جابه جا شدن استکان ها فهیمد که مادرش بیدار است. هنوز یک کلمه با مادر 

حرف نزده بود. از این بابت ناراحت و شرم سار بود. 
مادر با دیدن محسن با مهربانی گفت: 

- قربونت برم محسن جان. از دیشب تا حالا هیچی نخوردی. بیا صبحونه بخور. 
محسن لبخندی بر لب نشاند و گفت:

- سلام مامان! باشه اومدم.
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محسن همان طور که صبحانه می خورد، با مادرش حرف زد تا او را از نگرانی بیرون بیاورد. بعد 
از آن به سمت خانه ی گلاره حرکت کردند. گویی با ثانیه های ساعت مسابقه داشت. مادر تسبیح 

به دست برای خوشبختی تنها پسرش دعا می کرد. 
وقتی هر دو وارد خانه ی گلاره شدند، گونه های محسن از خجالت گل انداخت. بوی اسپند فضا 
را پر کرده بود. مادر ها با هم روبوسی کردند. محسن سر به زیر انداخت و آهسته سلام کرد. بعد 

از احوالپرسی گوشه ای نشست. 
- عروس ما کجاس؟ 
- داره آماده می شه. 

ستاره، خواهر کوچک تر گلاره تندتند کارها را انجام می داد. گاهی اوقات هم دوربین فیلمبرداری 
را به دس��ت می گرفت و از صحنه ها فیلمبرداری می کرد. محس��ن آش��فته و دل نگران سر به زیر 

افکنده بود. هیچ کس نمی دانست در درونش چه می گذرد. 
صدای گلاره محسن را به خود آورد. 

- سلام مادر جون، حالتون خوبه؟ 
گلاره با مادر محسن روبوسی کرد سپس به محسن گفت: 

- سلام آقا محسن!
محسن گفت:

- سلام، صبح بخیر. 
محس��ن به موهای مش��کی و بلند گلاره که روی ش��انه هایش افتاده بود، خیره شد. جسمش 
این جا بود، اما ذهنش پیش عمو بود. به س��ال های کودکی، روز های سخت جنگ و بیماری عمو 

می اندیشید. فقط صدای اطرافیان را می شنید. با صدای مادر متوجه ی زمان و مکان شد.
- محسن.... محسن با تؤام!

- بله مادر! 
- محسن جان، بلند شو کت و شلوار دامادیت رو بپوش.

- باشه، چشم.... 
- محسن جان، کت و شلوارت توی اتاق گلاره به چوب لباسی آویزونه. برو مادر جون! 

- بله، باشه.... 
محس��ن بلند شد و به اتاق گلاره رفت. کت و ش��لوار مشکی را از روی چوب لباسی برداشت و 
پوشید. مقابل آینه ایستاد و به خود نگاهی انداخت. چشمان مشکیش گود رفته بود. چه قدر انتظار 
پوشیدن این لباس را می کشید. رنگ کت و شلوار با رنگ چشم ها و موهای لختش هماهنگ بود. 
بغض گلویش را فشرد. کاش عمو ناصر هم او را در لباس دامادی می دید. چند دقیقه ای معطل 
کرد تا بتواند بر بغض کش��نده ی خود غلبه کند س��پس از اتاق بیرون آمد و صدای قلبش میان 
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صدای هیاهو گم شد. 
محسن عروس را به آرایشگاه سپرد. می دانست حال عمو رفته رفته بدتر می شد. زن عمو بالای 
سرش نشسته بود و قرآن می خواند و با قاشق چای خوری آب زعفران به دهانش می ریخت. عمو 
دائم ذکر می گفت. امروز روز عروس��ی عزیز در دردانه ی برادرش بود. ناگفته هایش را گفته بود و 

دل واپس هیچ چیز نبود! 
محسن کم کم غرق مراسم عروسی شد و نگرانی هایش را از یاد برد. حالا فقط نگران این بود که 
پذیرایی به خوبی انجام شود. هر کس به کاری مشغول بود. محسن میان مجلس زنانه معذب بود. 

از سویی دل شوره ی عجیبی ته دلش موج می زد. 
ناگهان در بین مهمان ها چش��مش به عمه افتاد. خودش را به او رس��اند. چشمان عمه با دیدن 

محسن از اشک خیس شد. محسن با احترام سلام کرد و گفت:
- عمه، واقعاً شرمنده م کردی که اومدی. 

عمه اشک هایش را با گوشه ی چادرش پاک کرد و گفت:
- چی میگی عمه جون؟ مگه می ش��ه عروس��ی بچه برادرم نباش��م؟ اگه حاج��ی مریضه نبود 

خوش حال ترین آدم توی مجلس بود! 
با ش��نیدن نام حاجی بغض غریبی س��راغ محسن آمد. از عمه تشکر کرد. دوست داشت هر چه 
زودتر خود را به س��روش و صابر برساند. مجلس زنانه را ترک کرد و به مجلس مردانه رفت. چند 

نفر با دیدن او دور و برش را گرفتند. 
- به به آقا داماد! 

- بچه ها، صابر و سروش کجان؟ 
- نمی دونم. صابر همین دور و اطراف بود. 

محسن بی توجه به مهمان ها برای پیدا کردن پسر عموها به همه  جای سالن سرک کشید. از دور 
صابر را دید و با عجله خود را به او رساند. 

صابر لاغر شده بود و پای چشم هایش گود رفته بود. محسن با صدایی لرزان گفت:
- صابر چه خبر؟ 

صابر سرش را به محسن نزدیک کرد و گفت:
- چی؟ بلند تر بگو نمی فهمم. 

محسن بلند گفت:
- چه خبر، سروش کجاس؟ 

صابر با فروتنی گفت:
- س��روش و مادر پیش بابا هستن. یه س��اعت دیگه منم می رم سری بهشون می زنم... حال بابا 

خوبه، نگران نباش! 
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صابر سکوت کرد. سپس با صدایی لرزان گفت: 
- بابا همه ی حواسش پیش تو و عروسی توئه. 

بغض گلوی محسن را فشرد. قلبش داشت از جا کنده می شد. کوچک ترین صدایی، مثل پتک 
بر سرش فرود می آمد. 

ساعت ها گذشت و گذر زمان احساس نشد.
محسن پلک هایش را گشود و نگاهی به اطراف انداخت. همسرش پرده ها را کنار زد تا نور وارد 

اتاق شود. محسن مغموم به پیراهن مشکی که بر تن داشت، نگریست. 
- محسن بلند شو، چه قدر می خوابی؟ امروز سوم حاجیه. باید بری بهشت زهرا.... 

محسن جوابی نداد و به روبه رو زل زد. گلاره نگران کنار محسن نشست و با مهربانی گفت:
- سه روزه هیچی نخوردی، یه کلمه حرف هم که نمی زنی... پاشو یه دوش بگیر. می دونم خیلی 

ناراحتی اما حاجی عمر خودش را کرده بود. 
ابروهای بهم پیوند خورده ی محس��ن در هم گره خورد و به گلاره نگریس��ت. گلاره جا خورد و 

ترسید و من من کنان گفت: 
- منظورم اینه که حاج ناصر خیلی زجر کشید. خودت که بهتر از من می دونی.

محس��ن از جا بلند شد. سردرگم و مس��تأصل بود. نمی توانست مرگ عمو را باور کند. عمو روز 
عروسی او نفس های آخر را می کشید. همان شب هم بار سفر را بست و رفت. دلش زخم برداشته 
ب��ود و هیچ مرهم��ی برایش نبود. با خود کلنج��ار می رفت و برای س��ؤال هایش به دنبال جواب 

می گشت. 
- آقا محسن این قدر غصه نخور، مرگ حقه! خودت که این چیزا رو بهتر می دونی، من که نباید 

بهت بگم. بابا جون تو این دنیا سختی زیادی کشید... 
اشک در چشمان محسن موج زد و سرش را تکان داد. کاش می توانست ناگفته هایش را در قالب 
جملات بیان کند. بهترین ش��ب زندگیش، با از دس��ت دادن عزیزش همراه بود. حالا می فهمید 
همه ی آن دل شوره و نگرانی ها بی خود نبود. گلاره به شب عروسیش فکر می کرد، به خوش غیرتی 

عمو، صابر و سروش، دل خون زن عمو و عمه خانم.
در همین افکار غوطه ور بود که تلفن به صدا درآمد. از جا بلند شد و گوشی را برداشت: 

- الو سلام...
- سلام مادر جون، حالتون چطوره؟ 

- سلام عزیزم، محسن اومد؟ باید بیاد سر خاک. من با خونواده ی حاج ناصر رفتم. بگو زودتر بیاد. 
- داره راه میفته. مادر جون کاش من هم می اومدم. 

- نه عزیزم، شگون نداره تازه عروس هستی. من از طرف تو به خانواده ی حاجی تسلیت میگم. 
محسن چطوره؟ 
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گلاره آهی کشید و گفت: 
- چی بگم؟ حالش اصلًا خوب نیس. کاش باهاش حرف می زدین. 

- زن عموش می خواد باهاش حرف بزنه. بنده خدا هنوز وقت نکرده. خدا خیرشون بده، خانواده ی 
خوب و باگذشتی هستن. 

- بله درسته. از طرف من هم تسلیت بگین. 
- باشه عزیزم، مواظب خودت باش. 

گلاره گوشی را گذاشت. نگاهی به محسن انداخت. نمی دانست چه کار کند تا کمی از غم های 
همسرش بکاهد. گفت:

- محسن جان، مامان منتظره که با هم برین سر خاک! 
محسن سرش تکان داد. زیر لب خداحافظی کرد. وارد حیاط کوچک خانه اش شد، خانه ای که از 
پدرش به ارث برده بود و بوی پدری را می داد که هرگز ندیده بود. به باغچه ی کوچکش نگریست. 
درخت نخل س��ر به آسمان کش��یده بود. به یاد عمو آهی کشید. با خود فکر کرد که به یاد حاج 

ناصر درخت کناری در باغچه ی خانه اش بکارد. بعد از آن راهی بهشت زهرا شد... 
سروش و صابر به طرفش رفتند. محسن از پشت پرده ی اشک به گل های پر پر شده ی روی مزار 

عمو نگریست. زمزمه ها آغاز شد. 
- وای! بیچاره محسن! 

- می گن شب عروسیش حاجی مرده بود. صبح که فهمید خیلی ناراحت شد، خودشو زد. حالش 
بد شد و از حال رفت.

- آخه، خیلی دوستش داشت!
صابر بی توجه به زمزمه ها دستش را روی شانه ی محسن گذاشت و گفت:

- سلام محسن، خوبی! 
محسن آهسته گفت:

- بد نیستم! 
- محسن، باباجون دوست نداره تو این قدر ناراحت باشی. همه ش نگران تو بود. 

-سروش هم وارد بحث شد و گفت:
- خواهش می کنم محس��ن، این طوری حاجی رو ناراحت می کنی.... راستی محسن جان بعد از 

مراسم بایست، زن عمو کارت داره! 
اشک تمام صورت محسن را پر کرد. به مزار عمو خیره شد. 

بعد از پایان مراسم همه یکی پس از دیگری خداحافظی کردند و از مزار رفتند. 
زن عمو از جا بلند شد و چادرش را سفت گرفت:

- محسن زن عمو! 
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توجه محسن به سوی او جلب شد . زن عمو ادامه داد:
- بیا. 

زن عمو شروع کرد به قدم زدن و محسن او را همراهی کرد. 
- نمی خوام برات مقدمه چینی کنم. یعنی اهلش نیستم پس حرفم رو خیلی راحت می زنم. اون 
ش��ب حاجی می دونس��ت که رفتنیه. همه ش نگران این بود که عروس��ی تو بهم بخوره. می گفت 
دوس��تاش که ش��هید شدن و تو این دنیای پست و حقیر تنهاش گذاش��تن و رفتن. حالا اومدن 

سراغش که با خودشون ببرنش، همون باغی که همیشه تو خواب می دید. 
زن عمو به این جای سخن که رسید، بغض کرد و ادامه داد:

- دلش پر می کش��ید براشون. حاجی دوست داشت مثل اونا شهید بشه اما موند و زجر کشید. 
صبوری کرد. همیشه شکرگذار بود. یادم نمیاد تو این سال ها که بیمار بود و درد می کشید، حتی 
کلمه ای کفر گفته باش��ه. اینارو که خودت می دونی، نباید برات بگم. فقط یه چیز می خوام بهت 
بگم، حاجی شوق رفتن داشت و خودش از ما خواست بهت نگیم. می گفت، عروسی دو تا جوون 

نباید به خاطر من به هم بخوره! 
قلب محسن با شنیدن این جملات انگار داشت از جا کنده می شد. زن عمو ناگفته ها را گفت و 
او را تنها گذاشت. دقیقه ای بعد، محسن با قدم هایی سنگین خودش را به مزار عمو رساند. قلبش 

تند تند می تپید. سرانجام بغض کهنه ترکید. بر مزار عمو سجده زد و ناله کنان گفت: 
- عمو جان بوسه بر خاک پاکت می زنم. تو و امثال تو با جانبازی و شوریدگی امنیت را برای ما 
ارمغان آوردید.... خوشا به حالت که شفاعت جانباز کربلا حضرت عباس )ع( و شهدا را داری....      

 پایان
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